吃辣椒面的长辈 :笔者: 雪潇

  • A+
所属分类:人生美文

在甘肃省秦安县,有一种热面条,名字很辣,叫辣椒面。

我上小学的时候,我们的班主任刘老师每隔几天就会去新马路吊桥上的王家肉店吃辣椒面。王肉店的辣椒面生意兴隆,人满为患。那些先去城里市场的农村人,要一个大黑碗,空空如也。他们把带来的干粮打碎,盛半碗,然后端上面条。面条是普通的机器面,煮熟,漂过,用筷子舀进碗里,倒上一勺肉汤,挖上一勺红油和刺鼻的——辣椒面和辣椒面,其实就是这个味道。当然要撒一把蒜苗,绿油油的,飘在碗里,飘在面汤上。它看起来像青山绿水一样美丽。

因此,我们不能每隔几天就在王家肉店吃一碗肉,但每隔几天就在王家肉店吃辣椒面是刘的最爱。

马路对面,远远就能看到,刘先生在吃辣椒面的时候,会挽起袖子——好像要和别人打架,但是他拿起了一双筷子,他的筷子极其熟练:筷子插进碗里的时候,手腕一抖,又把面挑了起来,然后刘先生从碗里挑了一尺多高的出来。

所以,我们大大降低了对班主任刘老师的尊重!

那时候在我们只有小学三年级的幼稚逻辑里,像刘先生这样追求美食的人是不值得尊敬的!一个老师天天教我们勤俭持家,勤俭持家,可是他太贪心了,三五次就要吃一次辣椒面,吃的那么投入,那么陶醉,那么入迷。这怎么能让我们这些穷街陋巷的穷小子尊敬他呢?

我们理想中的老师应该和我们吃一样的食物,承受一样的痛苦!

这是一种根深蒂固的奇怪心理。

那是一个小麦发黄的夏天,正在院子里磨镰刀的父亲突然停了下来。他慢慢站起来,扶着腰,仿佛做了一个伟大的决定或者突然顿悟。他对我说:“走,箱子里有钱。把米缸放上去,去你爸的肉店,带两碗辣椒面!”

父亲突如其来的行为太突然了,我顿时手足无措!我爸让我去王的肉店拿辣椒面,这显然是一种奢侈的“在外吃饭”行为。极其受人尊敬,苦苦挣扎的父亲,还能贪心吗?我妈是不是觉得他做的饭吃不下?他让我今天提辣椒面,明天他会让我提好吃的熟肉吗?

所以,我的回答竟然是对父亲的严厉质问:“为什么?”

“为什么不可以!我想吃——你不想吃吗?”我想到了肉汤,吸了吸口水说:“你要想,你是说……”

“去吧,下午吃饱了上山割麦子!”

我去厨房拿饭罐的时候,发现我妈一声不吭的坐在炉子前。她看到我进来,就用抹布把米缸里里外外擦了一遍,递给我。看到我好像没听懂,她使劲笑了笑说:“割麦子太辛苦了,还是吃点好!”

你——吃什么比较好”?听妈妈的口气,她不自己吃吗?

于是我平生第一次爬上了王家肉店的高台阶。虽然我没有去买熟肉,虽然我只去提辣椒面,但这足以让我骄傲,同时也足以让我觉得堕落!看着王的胖叔叔把一把机器面条扔进一个大锅里,用开水滚,看着他们在一个热气腾腾的锅里旋转,看着一双胖手拿着大筷子把他们舀进饭锅里,看着香喷喷的肉汤被一个大铁勺倒进黑色的瓦罐里,看着油乎乎的辣子掉进锅里,飞快地飘,看着汤面突然漫红,像一朵红色的云,然后看着一大堆蒜苗。红绫上绣着鲜艳的绿叶……我在雾里,像天堂,像幻境,直到王家的胖子用他涂油的手填满了我的头——他摸着我的头说:听说你还能读书!”

我小心翼翼地拿着它,像一件昂贵的艺术品,像一个脆弱的梦。我不知道我是怎么走下那一步的。只记得夸我的人还在说:“路上请不要溢出。回去跟你爸打个招呼!”

他最后一句话让我很纳闷:“我父亲不是这里的常客。你认识我父亲吗?”然后我回头看了看王家肉店。我的眼前仿佛闪现出我们刘老师和我父亲的影子。他们两个认识。刘先生捶胸顿足教育我的时候,总是说这半句话:“要不是你爸的面子……”。他的意思是:“要不是你爸的面子,我才不会打你!我赢了你。吃饱了就没事干!”所以我从小就知道,如果一个老师放弃了,不打一个学生,这个学生就麻烦大了!

现在,我的父亲,我的老师刘,他们俩已经去世多年了。愿他们两个在天上的桌子上一边聊一边吃辣椒面!也希望他们说话的时候能顺便说说世界上的我!

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: